Tu plato y tu vaso

Quinto año de una antojadiza antología de la poesía de todos los tiempos, seleccionada por el escritor Quique de Lucio. Esta pretende ser una antología cuyo sentido radica en la actividad del lector, en su lectura que organiza los textos como un proyecto de su propia aventura y goce creadores. Difundiendo a los hacedores, respetando el derecho de autor.  



                                                                                    Juan Leyva Martínez

Poeta y narrador español, nacido en Zaragoza en 1965. Diplomado en Relaciones Laborales. Autor de los libros: "Los papeles del vigilante" (prosa) y "Letras invertebradas" (poesía). Ha participado en numerosas antologías tanto de su país como del extranjero. Su libro "Caja de resistencia". Agaida, ganó en el 2014 el XXXIII Premio de Poesía Ciudad de Badajoz.


                                                                                                   "Hoy amo al mundo
                                                                                                    quizá sólo sean diez minutos
                                                                                                    pero son tremendos"  

TU PLATO Y TU VASO

Con restos de ti

los acaricio

con mis manos

y agua

y jabón

hasta hacerte desaparecer

y vuelvas a tener hambre

o sed.

O estallen al caer

los extremos del silencio.-

ABRIL

cuarto mes

cinco letras

primavera, eso dicen.

Cuando pronuncias abril

abres ventanas

entran colores

salen abejas de las letras

posan nubes sus mejillas

vuelcan estrellas de la sopa

ruedan circunferencias

brotan cráteres de hormigas

nacen clases de amapolas

me miras,
me rozas,
me impregnas
de algo parecido
a la montaña.
Abril dices
y nada te oye mejor que yo
que los he visto pasar
y los conocía por su estela.
Pero sin ti
el abril es un noviembre de luto
o un febrero castrado.
Sin ti
o contigo pero sin mí
abril es un rastro enfermo
donde les pone flores
a las visitas que le sacan pegas
sobre todo al muerto.-


HORÓSCOPO

Tu horóscopo hoy te dice
que no te levantes
que algo en ti no funciona
que vas a perder en la economía
en la salud
en el amor

Hoy es mejor
que cambies de signo
de revista
y de sala de espera.-


IDEALES

Mi abuelo tenía ideales
los llevaba en la chaqueta
y mientras escuchaba se los enrollaba
en el papel continuo de los discursos,
les daba un beso con la lengua
y se los fumaba.

Alguna marca desteñida
se le quedó entre los dedos.-

ESE VIEJO

Ese viejo que ves en el sillón, es mi padre.
Duerme sin tener sueño, le sobra la mitad del día.
Su religión son las horas de la comida,
le reza a una caja con pastillas.
Mira la tele como si la viera por primera vez.
Quiere que le cuente cosas que no duren más de cinco minutos,
responde siempre lo mismo,
como un médico de cabecera.
Antes de salir por la puerta se da la vuelta
un par de veces, palpándose
los bolsillos, se registra los huesos.
Le preocupa el tiempo que hará mañana,
desayuna de pie dos galletas
de fibra, se limpia las manchas humedeciendo
un pañuelo con saliva.

Ese viejo que ves ahí, es mi padre
tan parecido a otros, incluso para mí.
Cuatro veces por semana recurre a los especialistas,
rellena boletos de lotería,
trafica con resultados deportivos.
Cada vez que lo veo me rebelo contra la oxidación,
contra las proteínas.

Ese viejo que ves ahí, sin venir a cuento
le da un beso a mi madre en la cocina
y a mí me guiña un ojo
como si la acabara de conquistar.-


                                                                                               Juan Leyva Martínez 



Imágenes: Pinturas de Emile Vernon  (Blois, Francia, 1872 - 1919)

quiquedelucio@gmail.com