Varona

Quinto año de una antojadiza antología de la poesía de todos los tiempos, seleccionada por el escritor Quique de Lucio. Esta pretende ser una antología cuyo sentido radica en la actividad del lector, en su lectura que organiza los textos como un proyecto de su propia aventura y goce creadores. Difundiendo a los hacedores, respetando el derecho de autor.





                                                                                     Mónica Montero Fernández

Poeta y narradora chilena, nacida en San Bernardo en 1966. Directora de la revista literaria "La otra costilla", participó en la revista de poesía Safo, pionera en la difusión de poesía escrita por mujeres. Ha publicado los libros: "Varona" (2009), "Poemario" (2009) que obtuvo el Segundo lugar del Premio Municipal de Literatura de San Bernardo, "A corta distancia" (2014), etc. Obtuvo el Primer Lugar del Premio Municipal San Bernardo con el poemario "Cantos para el olvido" en 2014. Ha sido incluída en numerosas antologías de su país y del extranjero.


                                                                                                "varón sería muy poco
                                                                                                 para esta sensación de Dios
                                                                                                 que llevo dentro"

VARONA

No canten canciones
ni ordenen la mesa
no digan "hola, amor"
ni "adiós, cariño".
Que la saliva amarga que engendró
puede derrumbar.
La tierra oscila en tinieblas,
no se aleja mi duelo,
se nutre en la pestilencia,
muero en los ramos
deshojando soles,
maldiciendo el mar,
llena la boca de gusanos.
En esta hora de llanto,
no se atreva la flor a emanar
ni asome la luna.
Que esta oscuridad que duele
es mi dueña
y, antes de ella,
yo estaba sola.-


YO QUERÍA

yo quería ser la puta
que dormía con el capitán

viajes todo el año
vestidos de muñeca.

carcajear femenina
empinar el codo hasta el fondo.

Baile y joyas
noche.
y un baboso millonario
contando sus mentiras
No se cumplen todos los sueños en esta vida

No soy la única
Otras iban a ser reinas
y sepa Dios
en que reino reinaran.-


PRIMAVERA

Debiste ver a la abuela, boquiabierta
los ojos metidos al fondo, la cara seca.
Sometidos al viento sus cabellos
con las venas salientes y heroicas
al filo de la noche, acostada en el nicho.

luego la lluvia que quería despertarla.

¡Debiste ver! A los pájaros imperturbables.
Piando.
Así, en días de fiesta.-


GENETRIX
I

La tierra me asfixia,
lentamente.
Oscureciendo mis ojos.
Siento
como sienten los muertos.

II

Conmueve aquel silencio
tras la penumbra.
Soledad: se acumula
y cubre la atmósfera.

El aliento dormido
en los ojos yermos.

La muerte no tiene
escrúpulos.
Se burla
de la soledad
de la carne.

III

¿Sabrá mi sombra?
Soy mujer,
hecha en llagas,
torrente sanguíneo
confuso.
Mañana y tarde,
corriendo y corriendo
con un niño en las enagua.

Tibias las entrañas, teta y leche.

¿Me culpará la sombra
de haber mordido manzana?

¿Sospechará la sombra
que entre pierna
cantan ruiseñores,

que un beso
fecunda la tierra?

IV

Corre por la avenida,
llega al cuerpo moreno.
Ven
quiero oler tus olores,
fiebre que seca la boca.

La muerte se acuesta conmigo.
Sólo nos queda esta noche.-


************

Cómo el limonero y su aroma
llévote adherido a la boca
por los siglos,
por el miedo y la muerte.
Llévole en los bolsillos y el ombligo.
Encadenado a los miedos
Asido a la mudez que me cuelga
Llévote
al fondo de mi secreto
y nada más se llena de mi sol.
Llévote en las rodillas,
En los rincones
Llévote
Llévote y te dejo
en el minuto que me faltes.
Llévome a otro conmigo.-


                                                                                    Mónica Montero Fernández



Imágenes: Pinturas del impresionismo actual de Estados Unidos.

quiquedelucio@gmail.com